“Uno nato da poco” di Silvana De Mari

La luce stava terminando quando la donna arrivo alla collina. Il cuore del piccolo elfo
si allargo.

La donna era senza fiato. Si lascio cadere nel fango. Il cane era con lei.

«Era un cacciatore» disse la donna ansimando. «Con un arco. L’ho visto. Sono
riuscita a seminarlo.»

«Che cos’e un arco?» si informo Yorsh, il piccolo elfo.

Il cane ricomincio a ringhiare.

Il piccolo elfo, vedendo un uomo che si avvicinava, capi che cos’era un arco: un ramo
curvo con attaccata una corda cosi tesa da poter lanciare il bastoncino con la punta
di ferro contro il cuore della donna.

Il cacciatore era ancora piu alto della donna, con i capelli scuri che andavano
dappertutto, sopra e attorno alla faccia. Aveva vestiti che sembravano caldi, piu
caldi di quelli di tela, e alla cintura un’impressionante collezione di pugnali e
un’ascia. Era sbucato da dietro le spalle del piccolo elfo. Mentre la donna credeva di
averlo seminato, lui aveva fatto il giro da dietro attraverso il bosco.

Lui e la donna rimasero a fissarsi, poi la donna richiamo il cane.

Il cacciatore abbasso I'arco.

«Voglio solo un po’ di fuoco. Il mio si € spento. Voglio solo riaccendere la mia miccia.
Ho visto che ne hai.»

La donna lo guardo.

«Niente altro?»

«Niente altro.»

Ci fu ancora una lunga occhiata, poi la donna annuii.

«Dagli il fuoco» disse. «Ehi, dico a te. Ma dove lo hai messo?»

«L’ho nascosto laggiu» disse il piccolo.

«Davvero?» disse la donna. «Be’, buona idea. Esattamente dove lo hai nascosto?»
«Li, nell’acquitrino, sotto I"acqua, cosi nessuno lo puo vedere» disse il piccolo, felice.
E trotterell0 tutto allegro giu dalla collina.

La pioggia si era arrestata. Una pallida striscia di azzurro comparve tra le nuvole e si
specchio nell’acqua dell’acquitrino, dove il piccolo si chino per estrarre trionfante il
bastone con la sua palla di ferro. Piccoli rivoli di acqua ne scolarono via.

L’'uomo e la donna lo avevano seguito e lo guardavano senza parole. La donna si
sedette su un tronco e si prese la testa tra le mani.

«Lo hai fatto spegnere» disse con voce strozzata.

«Si, certo, cosi e piu facile nascondere!»

Fece un movimento con le braccia, per indicare il nascondere.

Lo scialle gli cadde, rivelando i suoi vestiti gialli.

«E un elfo» disse il cacciatore allibito.

«S], in effetti, € un elfo» confermo la donna con voce atona.

«Ha dei poteri?»

«No, e una specie di bambino.»

«Uno nato da poco» confermo il piccolo.
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L’'uomo non aveva intenzione di demordere. Si rivolse al piccolo: «Sai accendere un
fuoco?».

La donna tiro su la testa e lo fisso esterrefatta.

«Allora accendilo» chiese il cacciatore.

Aveva una voce piu profonda di quella della donna.

Il piccolo poso la mano contro la palla di ferro asciutta che il cacciatore aveva tirato
fuori dalla sua bisaccia. Dentro c’era della paglia. Chiuse gli occhi. L'immagine del
fuoco riempi la sua mente. L'odore del fuoco riempi il suo olfatto. Il tepore del fuoco
riaffioro dalla sua memoria.

Quando riapri gli occhi, il fuoco brillava dentro la palla. La donna era senza fiato.
«Sai accendere un fuoco senza esca?»

«Perché non me lo hai detto?»

«Tu non chiestuto.»

«Ti ho chiesto se avevi dei poteri!»

«Si. lo risponduto, parlato grandi poteri: respirare, mangiare, stare vivo. Il fuoco
accenduto e un piccolo potere. Basta alzare temperatura e fuoco nasce. Tutti sapere
fare questo.»

«lo no» disse la donna.

«Noo000?» Il piccolo era basito. «Non & possibile. Tutti sapere...»

«E se sappiamo accendere il fuoco perché ci portiamo dietro le esche?»

«Perché siete umani» spiego il piccolo serenamente. «Voi siete stupidi.»

«Stai scontando una vita precedente o c’e un altro motivo per cui ti porti dietro un
elfo?» chiese 'uomo alla donna, sempre piu perplesso.

«Al primo villaggio vi sistemeranno tutti e due. Alla gente non piacciono quelli che
accendono il fuoco col pensiero.»

«Perché no?» chiese il piccolo elfo.

«Potresti bruciare una persona, una casa. Una casa con dentro una persona o due o
quindici.»

L’idea era talmente atroce che gli occhi del piccolo elfo si chiusero e lui gemette di
dolore. L'orrore lo travolse e si mise a piangere. Un lungo pianto pieno di gemiti
acuti e strazianti ululati.

«Fallo smettere!» urld 'uomo. «Fallo smettere. E insopportabile!»

«Hai visto cosa hai fatto?» urld la donna. «Ti prego, piccolo, va tutto bene, non e
successo niente. E stato solo tanto per dire.»

«Tanto per dicere» il piccolo era indignato. Comunque funziono. Smise di piangere.
L’'uomo si sedette su un tronco. Il cielo continuo ad aprirsi. Cominciarono a
comparire le prime stelle che si vedevano dopo settimane.

«Ho un coniglio» disse 'uomo. «L’ho cacciato questa mattina. Voi mi avete dato il
fuoco, io ho un coniglio e ha smesso di piovere. Adesso ci accampiamo e mangiamo
gualcosa. lo mi chiamo Monser.»

Ci fu un po’ di silenzio, solo un poco.

«Sajra» disse la donna.
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L’'uomo apri la bisaccia perché il piccolo potesse guardare.

Yorsh poso le mani sui bordi del carniere e ci guardo felice dentro...

Un lungo urlo traverso la palude. Un urlo lungo atroce, carico di dolore.

«E un cadavere» urld il piccolo elfo. «Volete mangiare un cadavere?»

«Perché, voi ve li mangiate vivi i conigli?» L'uomo era esasperato.

«Gli elfi non mangiano niente che ha pensato, che ha corso, che ha avuto fame e che
ha avuto paura della morte.» Il piccolo sprofondo di nuovo nel suo lamentoso,
straziante pianto.

La donna si prese la testa tra le mani.

«Credo sia meglio che te ne vai» disse all’'uomo. «Grazie per |'offerta del coniglio.
Non importa. Il fuoco ce I'hai. Be’, addio.»

«Non vorrai rinunciare a un pezzo di coniglio per quello la?»

«Si, & una follia, ma non sopporto di sentirlo piangere. Ti prego, vai.»

«Non posso andarmene» disse I'uomo, incerto. «Non posso lasciare una donna
giovane nella palude. Sarebbe gia abbastanza pericoloso se tu fossi da sola, per di
piu con dietro quello!»

«Grazie, nobile messere, me la sono cavata fino a ora da sola, non ho bisogno di
soccorso. Prenditi il tuo...»

«Ma che fa?»

La donna si giro a guardare. Il piccolo si era preso il coniglio in braccio e lo carezzava
lentamente. Le sue dita si attardavano dove la pelliccia era intrisa di sangue. Aveva
gli occhi chiusi e un’aria sognante. Aveva smesso di piangere.

«Ma che fai?» chiese la donna.

«Penso.»

«Pensi? E a che cosa?»

«A lui. Al coniglio. Pensavo a come respirava. Correva. Lui... si, lui sentiva gli odori
arricciando il naso. L'ultimo odore che ha sentito era foglie bagnate e funghi. Non ha
sentito il cacciatore. C'era odore di erba bagnata e funghi, si, un buon odore... Penso
a come respirava... Al sangue che correva dentro di lui...»

Il coniglio tremo, apri gli occhi e li tenne aperti e terrorizzati nel tempo di qualche
respiro, poi si scosse, si butto per terra e si mise a correre. Evito i piedi del
cacciatore, passo tra le zampe del cane, scavalco il tronco su cui era seduta la donna
e poi, dopo un ultimo scarto, scomparve per sempre nel canneto.

L’'uomo e la donna rimasero a fissare a lungo il punto dove la coda bianca del
coniglio era scomparsa. Il piccolo elfo sembrava stremato. Se ne stava rannicchiato
per terra tremando, poi lentamente comincio a riprendersi. Il cane gli si accuccio
vicino e lui lo abbraccio.

Il buio divenne definitivo. Le stelle cominciarono a brillare sull’acquitrino, come un
secondo firmamento discontinuo e interrotto dai ciuffi di canne. Era la prima notte
limpida da innumerevoli lune.

La donna si rivolse all’elfo.

«Lo sai fare anche con le persone?»

«Certo che no. Si puo fare solo con le creature piccole che hanno poche cose nella
testa: 'odore dell’acqua, il colore.del cielo. Quello.che € proprio facile e far vivere di
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nuovo mosche, zanzare e moscerini, basta sfiorarli e sognare un attimo di stare
volando e loro ritornano a ronzare.»

«Sai fare altro?» chiese la donna. «Non so: sai moltiplicare le pannocchie?

Ne abbiamo una: puoi farla diventare tre? O cinque?»

Erano proprio scemi. Il piccolo sembro sfiduciato.

«Ma certo che no, mica si pud moltiplicare la materia.»

«E far vivere di nuovo un coniglio morto?»

«Quello si puo facere. Una creatura muore quando disperde la sua energia...»
«La sua che?»

«La sua forza. Anche il fuoco si spegne quando perde la sua forza. Far rivivere una
creatura e come accendere il fuoco: solo un piccolo trasferimento di energia, da
dentro la mia testa a fuori la mia testa.»

Il cacciatore si rivolse alla donna: «Vieni via» le disse. «Vieni via, e pericoloso.
Lascialo qui e vieni via.»

«Non posso: e... be’, si, € un bambino.»

«Uno nato da poco» preciso il piccolo.

Ci fu un silenzio. La donna scosse la testa.

«Bene, signori» disse 'uomo «e stato un vero piacere conoscervi, oserei dire un
autentico spasso. Non vorrei che tutta questa felicita mi potesse fare male, quindi
me ne riparto per la mia strada di orrendo cacciatore che campa mangiando i conigli
e prospera vendendo le loro pelli. Mi auguro che, se la mia strada rincrocera la
vostra, fard in tempo a scappare prima che mi vediate.»

«Aspetta» disse la donna. «Ti do la mia pannocchia. Per colpa nostra hai perso il tuo
coniglio.» Tiro fuori dalla sua bisaccia I'ultima pannocchia e la porse. |l piccolo
guardo i grani gialli cambiare di proprietario. Gli occhi smisero di splendergli e la
tristezza gli abbacchio tutta la faccia.

«E I'unica che hai?»

«Si» rispose la donna.

Il cacciatore ci penso su, poi si levo la faretra e I’arco da tracolla e si sedette
sull’unico sasso piatto di tutta la collina.

«Be’ mi fermo qui, per stanotte, e facciamo un pezzo per uno.»
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